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Los  recuerdos  de  Wilhelm  Liebknecht,  uno  de  los  dos  líderes  del  partido  revolucionario  de 
la  clase  obrera  en  Alemania  a  fines  del  siglo  XIX,  junto  con  August  Bebel,  muestran  cómo  Marx 
armaba  científicamente  a  los  líderes  de  la  clase  obrera.  Marx  no  solo  transmitió  ideas  acabadas  a 
los  líderes,  sino  que  también  los  incentivó  a  realizar  una  investigación  científica  sistemática  e 
independiente  para  que  ellos  pudieran  contribuir  al  avance  teórico  del  movimiento.  En  el  texto 
también  vemos  algunos  detalles  interesantes  como  el  gran  énfasis  de  Marx  en  la  lingüística,  su 
método  de  aprendizaje  de  idiomas,  su  método  de  preparación  de  sus  discursos,  su  poco  interés 
por  popularidad,  etc. 
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“El  Moro”  (Marx)  siendo  seis  o  siete  años  mayor  que  nosotros  los  “chicos  jóvenes”,  era 
consciente  de  la  ventaja  que  su  madurez  le  daba  sobre  nosotros  y  así  nos  lo  hacía  sentir, 
particularmente  a  mí,  en  cada  oportunidad.  Con  lo  leído  que  era  y  con  su  fantástica  memoria,  no 
tuvo  dificultad  en  ponemos  en  una  constante  encrucijada.  Cómo  disfrutó  cuando  pudo  hacer  una 
pregunta  complicada  a  uno  de  los  “chicos  estudiosos”  y  demostrar,  con  su  propio,  ejemplo  la 
miseria  de  nuestras  universidades  y  la  educación  académica. 

Sin  embargo  él  nos  estaba  educando  y  lo  estaba  haciendo  de  manera  planificada.  Puedo 
decir  que  él  fue  mi  maestro  en  ambos  sentidos  de  la  palabra,  el  más  estricto  y  el  más  amplio. 
Teníamos  que  aprender  de  él  en  todas  las  ramas,  y  por  supuesto  la  economía  política,  campo  en  el 
que  se  movía  como  pez  en  el  agua.  Más  adelante  hablaré  de  sus  discursos  en  la  Liga  Comunista 
sobre  ese  tema.  Marx  se  desenvolvía  bien  tanto  en  los  idiomas  antiguos  como  modernos.  Yo  era 
filólogo,  pero  cuando  me  mostraba  un  pasaje  difícil  de  Aristóteles1  o  Esquilo  que  no  podía 
interpretar  correctamente  de  inmediato,  le  daba  un  placer  infantil.  ¡Cómo  me  regañó  un  día 
porque  no  sabía...  español!  Sacó  a  Don  Quijote  de  una  pila  de  libros  y  comenzó  a  enseñarme.  Yo 
ya  había  aprendido  del  libro  de  Gramática  comparativa  de  las  lenguas  romances  de  Diez,  los 
principios  básicos  de  la  gramática  y  la  construcción  de  una  oración;  así  que  progresé  mucho  en 
poco  tiempo,  cuando  tuve  dudas  o  me  encontré  con  obstáculos  que  no  podía  superar,  con  su 
excelente  orientación  y  cuidadosa  ayuda.  ¡Y  qué  maestro  tan  paciente  era,  él  que  era  tan  duro  en 
otras  ocasiones!  Las  lecciones  solo  eran  interrumpidas  cuando  entraba  algún  visitante.  Todos  los 
días  me  evaluaba  y  yo  tenía  que  traducir  un  pasaje  de  Don  Quijote  o  algún  otro  libro  en  español 
hasta  que  me  considerara  lo  suficientemente  capaz. 

Marx  era  un  filólogo  extraordinario,  aunque  dominaba  más  las  lenguas  modernas  que  las 
lenguas  antiguas.  Tenía  un  amplio  conocimiento  de  la  gramática  alemana  de  los  hermanos 
Grimm  y  conocía  mucho  mejor  que  yo,  un  lingüista,  la  parte  publicada  del  diccionario  de  los 
Grimm.  Podía  escribir  en  inglés  y  francés  tan  bien  como  un  nativo,  aunque  su  pronunciación  era 
algo  defectuosa.  Sus  artículos  para  el  New  York  Daily  Tribune  füeron  escritos  en  inglés  clásico,  y 
su  Miseria  de  la  filosofía  contra  la  Filosofía  de  la  Miseria  de  Proudhon,  en  francés  clásico.  Sus 
amigos  franceses,  a  quienes  mostró  este  último  libro  antes  de  que  fuera  publicado,  hicieron 
correcciones  solo  en  unos  pocos  puntos. 


1  Aristóteles  (384-322  B.C.) — destacado  filósofo  y  científico  griego. —  Ed. 
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No  fue  difícil  para  Marx  aprender  algún  idioma  extranjero,  pues  entendía  la  esencia  del 
mismo  y  estudiaba  su  origen,  desarrollo  y  estructura.  En  Londres  aprendió  ruso  y,  durante  la 
Guerra  de  Crimea2,  incluso  tuvo  la  intención  de  estudiar  turco  y  árabe,  pero  no  pudo  hacerlo. 
Como  alguien  que  realmente  desea  dominar  un  idioma,  le  dio  gran  importancia  a  la  lectura  de 
libros  en  ese  idioma.  Un  hombre  con  buena  memoria  — y  Marx  tenía  una  tan  extraordinaria  que 
nunca  olvidó  nada —  podía  mejorar  rápidamente  su  vocabulario  y  comenzar  a  construir  oraciones 
cortas.  De  allí  que  en  la  práctica  aprendiera  fácilmente. 

En  1850  y  1851,  Marx  dio  una  serie  de  clases  sobre  economía  política.  Era  reacio  a  hacerlo, 
pero  una  vez  que  había  dado  algunas  lecciones  privadas  a  algunos  de  sus  amigos  más  cercanos, 
nos  dejó  persuadirlo  para  que  diera  clases  a  públicos  más  amplios.  En  esta  lección,  que  dio  a 
todos  un  gran  placer,  Marx  desarrolló  plenamente  los  principios  de  su  sistema  tal  como  lo  vemos 
expuesto  en  El  capital.  En  el  abarrotado  salón  de  la  Asociación  de  Educación  Comunista,  que  en 
ese  momento  estaba  en  Great  Windmill  Street —  el  mismo  salón  en  el  que  se  había  adoptado  el 
Manifiesto  comunista  un  año  y  medio  atrás — ,  Marx  mostró  un  gran  talento  para  difundir  el 
conocimiento.  Nadie  estaba  más  en  contra  de  la  vulgarización  de  la  ciencia,  es  decir,  de 
falsificarla,  desviarla  y  atrofiarla,  que  él.  No  creo  que  nadie  tuviera  más  talento  que  él  para 
expresarse  claramente.  La  claridad  del  discurso  fue  producto  de  la  claridad  del  pensamiento:  el 
pensamiento  claro  necesariamente  conduce  a  un  lenguaje  claro. 

Marx  procedió  de  manera  metódica.  Primero  formuló  una  propuesta,  — lo  más  brevemente 
posible — ,  y  luego  la  explicó  extensamente,  evitando  con  sumo  cuidado  las  expresiones  que  los 
trabajadores  tuvieran  dificultades  para  comprender.  Después  invitó  a  los  participantes  a  hacer 
preguntas.  Si  nadie  preguntaba,  él  mismo  comenzaba  a  preguntar  con  tanta  habilidad  pedagógica 
que  no  se  le  escapó  ningún  vacío  o  malentendido. 

Un  día,  expresando  mi  sorpresa  por  esta  habilidad,  me  dijeron  que  Marx  ya  había  dado 
conferencias  en  la  Asociación  de  Trabajadores  de  Bruselas3.  En  resumen,  tenía  todas  las 
cualidades  que  lo  convertían  en  un  excelente  maestro.  En  las  lecciones,  también  hizo  uso  de  una 
pizarra  en  la  que  escribió  fórmulas,  incluidas  las  que  todos  conocemos  al  principio  de  El  capital. 


2  La  Guerra  de  Crimea  o  Guerra  del  Este  de  1853  a  1856,  fue  llevada  a  cabo  por  Rusia  contra  Gran  Bretaña,  Francia, 
Turquía  y  Cerdeña  por  la  dominación  del  Medio  Oriente.  Rusia  fue  derrotada  en  esta  guerra —  Ed. 

3  La  Asociación  Educativa  de  los  Trabajadores  en  Bruselas  fue  fundada  por  Marx  y  Engels  en  agosto  de  1847  con  el 
objetivo  político. 
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Lamentablemente,  este  curso  duró  solo  seis  meses.  Unos  elementos  que  a  Marx  no  le 
gustaban  entraron  en  la  Asociación  de  Educación  Comunista.  Cuando  la  marea  de  la  emigración 
había  disminuido,  la  Asociación  se  hizo  pequeña  y  se  volvió  algo  sectaria,  los  viejos  seguidores 
de  Weitling4  y  Cabet5  aparecieron  en  la  escena  nuevamente.  Marx,  a  quien  no  le  gustaba  un 
ambiente  tan  cerrado,  tenía  un  trabajo  más  importante  que  limpiar  viejas  telarañas  y  se  alejó  de  la 
Asociación. 

Marx  era  un  purista  del  idioma  de  manera  tan  exagerada  casi  siendo  un  enfermo  por  el 
tema.  Mi  acento  de  la  Alta  Hesse,  que  se  aferró  a  mí  como  una  piel  -o  quizás  yo  me  aferré  a  él-, 
hizo  que  me  ganara  de  él  largos  discursos  al  respecto.  Si  me  centro  en  tales  pequeñeces  es  solo 
para  mostrar  la  forma  en  que  Marx  se  ocupó  de  la  educación  de  nosotros  los  “chicos  jóvenes”. 

Lógicamente,  esto  se  manifestó  también  de  otras  maneras.  Fue  muy  exigente  con  nosotros. 
En  tanto  notaba  una  deficiencia  o  falla  en  nuestro  conocimiento,  insistía  con  la  mayor  fuerza  en 
que  lo  corrigiéramos  y  nos  daba  el  consejo  correcto  sobre  cómo  hacerlo.  Cualquiera  que  estuviera 
solo  con  él  sería  sometido  a  regularmente  a  pruebas.  Tales  exámenes  no  fueron  broma.  No  podías 
arrojar  polvo  a  sus  ojos.  Tan  pronto  como  veía  que  sus  esfuerzos  se  desperdiciaban  con  alguien, 
ese  era  el  fin  de  su  amistad.  Fue  un  honor  para  nosotros  ser  "aleccionados"  por  él.  Siempre  he 
sabido  que  aprendía  algo  cada  vez  que  estaba  con  él. 

En  aquellos  días,  solo  una  pequeña  minoría  en  la  clase  trabajadora  había  alcanzado  el  nivel 
del  socialismo,  y  entre  estos  socialistas  solo  una  minoría  eran  socialistas  en  el  sentido  científico 
que  Marx  le  dio  al  concepto:  el  sentido  del  Manifiesto  Comunista.  La  mayor  parte  de  los 
trabajadores  que  parecían  cierto  nivel  de  conciencia  política,  eran  prisioneros  de  deseos  y  frases 
democráticas  sentimentales,  característicos  de  la  Revolución  de  1848,  algo  que  prevaleció  antes  y 
después  de  eso.  El  aplauso  de  la  multitud  y  la  popularidad,  fueron  para  Marx  una  prueba  de  que 
una  persona  estaba  en  el  camino  equivocado,  y  su  lema  favorito  fue  la  honorable  consigna  de 
Dante:  “Seguí  il  tuo  corso,  e  lascia  dir  le  genti!”  -  ¡Sigue  tu  curso  y  deja  que  la  gente  murmure! 

Con  frecuencia  citaba  esa  frase,  con  la  misma  concluyó  su  Prefacio  de  El  capital.  Nadie  es 
insensible  a  los  golpes,  empujones,  picaduras  de  mosquitos  o  insectos;  y  con  qué  frecuencia 


4  Weitling,  Wilhelm  (1808  -  1871)  —  uno  de  los  teóricos  del  comunismo  utópico  equitativo;  sastre  de  oficio. —  Ed. 

5  J.  Cabet,  Étienne  (1788  -  1871  ) —  prominente  representante  del  comunismo  utópico,  fundador  de  una  colonia 
comunista  en  América. —  Ed. 
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Marx,  atacado  por  todos  lados  y  atormentado  por  la  lucha  por  subsistir,  mal  entendido  por  los 
trabajadores  para  quienes  él  foijó  las  armas,  en  el  silencio  de  la  noche,  para  su  emancipación, 
incluso  a  veces  menospreciado  por  ellos,  mientras  seguían  a  charlatanes  vanos,  traidores 
disimulados  o  incluso  enemigos  declarados,  ¡con  qué  frecuencia  debió  repetirse  a  sí  mismo  en  la 
soledad  de  su  pobre  y  genuino  estudio  proletario,  las  palabras  del  gran  florentino  para  darse 
coraje  y  energía  fresca! 

Nunca  iría  por  mal  camino.  A  diferencia  del  príncipe  de  las  Mil  y  Una  Noches  que  renunció 
a  la  victoria  y  al  premio  de  la  victoria  aterrorizado  por  el  ruido  y  los  fantasmas  a  su  alrededor, 
Marx  miró  hacia  atrás  y  hacia  adelante,  y  avanzó  siempre  mirando  hacia  su  brillante  objetivo. . . 

El  odio  que  sentía  por  la  popularidad  era  tan  grande  como  por  aquellos  que  la  perseguían. 
Detestaba  a  los  buenos  oradores  y  a  cualquiera  que  se  dedicara  a  la  fraseología.  Con  esas 
personas  era  implacable.  Demagogo  era  el  peor  insulto  que  él  podía  hacer,  y  una  vez  que 
descubría  que  alguien  era  uno  de  ellos,  rompía  con  él.  Siempre  nos  inculcó  a  los  "chicos  jóvenes" 
la  necesidad  del  pensamiento  lógico  y  una  claridad  en  las  palabras,  y  nos  obligaba  a  estudiar. 

Para  esa  época,  la  magnífica  sala  de  lectura  del  Museo  Británico  con  su  inagotable  tesoro 
de  libros  fue  terminada.  Marx  iba  allí  todos  los  días  y  nos  insistió  a  ir  también.  ¡Estudien! 
¡Estudien!  Esa  era  la  única  orden  categórica  que  no  se  cansaba  de  repetir  y  que  nos  daba  con  su 
ejemplo  y  el  trabajo  continuo  con  su  poderoso  cerebro. 

Mientras  los  otros  emigrantes  planeaban  diariamente  una  revolución  mundial  y  día  tras  día, 
noche  tras  noche  se  intoxicaban  con  la  consigna  que  para  ellos  fue  un  opio:  "¡Mañana 
comenzará!",  nosotros,  la  "banda  rebelde",  los  "bandidos",  los  "perros  callejeros”,  pasábamos 
nuestro  tiempo  en  el  Museo  Británico  e  intentamos  educarnos,  preparando  las  armas  y  las 
municiones  para  la  futura  lucha. 

A  veces  no  teníamos  ni  un  bocado  de  comida,  pero  eso  no  impedía  que  fuéramos  al  Museo, 
porque  allí  teníamos  sillas  cómodas  para  sentamos  y  en  invierno  era  cálido  y  acogedor,  algo  que 
no  pasaba  en  casa,  cosa  que  algunos  ni  siquiera  tenían. 

Marx  era  un  maestro  severo:  él  no  solo  nos  instaba  a  estudiar,  sino  que  también  se  aseguró 
de  que  lo  hiciéramos. 
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Durante  mucho  tiempo  estuve  estudiando  la  historia  de  los  sindicatos  ingleses.  Todos  los 
días  me  preguntaba  qué  tan  lejos  había  llegado  y  no  me  dejaba  en  paz  hasta  que  pronunciaba  un 
largo  discurso  ante  una  gran  audiencia.  Él  también  estaba  presente.  No  me  elogió,  pero  tampoco 
hizo  ninguna  crítica  negativa,  él  no  tenía  la  costumbre  de  alabar  solo  lo  hacía  por  quien  sentía 
lástima,  por  esta  razón  me  consolé  por  la  ausencia  de  elogios.  Luego,  cuando  discutimos  sobre 
una  afirmación  que  había  hecho,  lo  consideré  como  un  elogio  indirecto. 

Como  profesor,  Marx  tenía  la  rara  cualidad  de  ser  rígido  sin  desanimar  a  los  demás.  Y  otra 
de  sus  cualidades  notables  fue  que  nos  obligó  a  ser  críticos  con  nosotros  mismos  y  no  nos 
permitió  alardear  de  nuestros  logros.  Él  sabía  suavizar  una  crítica  cruel  a  veces  con  la  ironía  y 
otras  con  la  broma 
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